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Veel of bijna altijd zwijgen.
Kinderen b1] wié dat in het
verleden werd waar enomen
heetten extreem verlegen. Nu
denken psych o 0 en at er
meer aan de hand kan zijn:
selectief mutisme. Die
stoornis komt voort uit angst
en onzekerheid. “Ze zijn op
een of andere manier bang
geworden om fouten te maken
én denken: ik hou gewoon
mijn kaken stijf op elkaar, dan
kan me niks gebeuren.

‘Lekker, Elisa?” In een zonovergoten nieuwbouwwijk likt
de 5-jarige Elisa aan haar ijsje. Samen met haar ouders,
zusje, buurjongetje zit ze buiten aan tafel, onder een grote
parasol. Elisa’s ouders willen, net als de andere geinter-
viewde ouders en kinderen in dit verhaal, geen volledige
namen in de krant. Ze hebben liever niet dat zij nog een
leven lang via Google aan de stoornis worden gelinkt.
Elisa’s benen bungelen boven de grond. Al sinds mijn
komst slaat ze me gade. Heimelijk, terwijl ze aan het spe-
len is. Ze heeft nog geen woord gezegd. Noch tegen mij,
noch tegen de anderen. En ook nu komt er geen reactie.
‘Vind je het lekker, Elisa?) herhaalt haar moeder mijn
vraag, terwijl ze haar dochter door het haar strijkt. Stilte.
Elisa glimlacht wat. Slaat haar grote groene ogen neer. Ik
gooi het over een andere boeg. Vraag het zusje hoe oud ze
is. ‘9 antwoordt zij. ‘En jij?} vraag ik het buurjongetje. 6,
gebaart hij lachend, zijn mond vol jjs. Ik kijk naar Elisa.
‘En jij?’ Weer dat verlegen lachje. Ze kijkt naar beneden.
En zegt niets.

Elisa heeft selectief mutisme. Dat wil zeggen dat ze wel
kan praten, maar dat lang niet altijd doet. Is ze alleen thuis
met haar ouders en zusje, dan is er niets aan de hand.
Maar op straat, in de supermarkt en op school komt er
geen woord over haar lippen. Ook met het buurjongetje
speelt ze zwijgend. Met handen en voeten maakt ze duide-
lijk wat ze wil. Trekt hem aan zijn shirt als ze hem iets wil
laten zien. Wijst op zichzelf als het haar beurt is. Pakt wat
ze hebben wil, wat ze nodig heeft. Want iets tegen hem
zeggen gaat niet.

‘Selectief mutisme betekent letterlijk: selectief zwijgen,
zegt orthopedagoog Maretha de Jonge. In het Universitair
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Medisch Centrum Utrecht behandelt zij kinderen
met selectief mutisme. ‘Soms praat een kind nog
wel tegen een oppas of tegen vriendjes op straat.
Soms ook niet. Het verschilt van persoon tot per-
soon. Vooral op school zie je dat. Het ene kind
praat wel op het schoolplein, maar niet in de klas.
Het andere zwijgt alleen tegen de juf of meester.
Er zijn ook kinderen die op school helemaal niets
zeggen. Maar komen klasgenootjes thuis spelen,
dan kletsen ze honderduit’

Naar schatting kampen in Nederland 2.600 kin-
deren met dit probleem. Hun zwijgen komt niet
voort uit een of ander trauma, zoals wel wordt
gedacht, en is ook geen stille schreeuw om aan-
dacht of een bliksemafleider van problemen in
het gezin. Het vloeit voort uit angst en onzeker-
heid, denken psychologen en pedagogen. “Ze zijn
op een of andere manier bang geworden om fou-
ten te maken, zegt De Jonge. ‘Ze denken: O jee, ik
kan het niet, ik doe het niet goed, weet je wat? Ik
hou gewoon mijn kaken stijf op elkaar, dan kan
me niks gebeuren’

Het is dus een manier om die angst onder con-
trole te houden. En het lijkt alsof het moeilijk is

Als Luke (10) in de klas iets wil zeggen, typt

hij de woorden op zijn laptop.
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de stap terug te maken. ‘De druk wordt groter.
Een kind dat al een tijdje zwijgt, weet dat ze het
middelpunt van de aandacht zal zijn als ze dan
eindelijk haar mond opendoet. Zeker als je bang
bent fouten te maken, is dat natuurlijk doodeng.
Iedereen let op zon kind, het praten wordt steeds
beladener’

‘Kijk, hierover heb ik een powerpointpresentatie
gemaakt!” Trots laat Luke van bijna 10 het dikke
boek zien dat hij voor zijn boekbespreking heeft
gebruikt. Omdat hij op school zijn mond nauwe-
lijks durft open te doen, mag hij bij spreekbeur-
ten en boekbesprekingen zijn laptop laten spre-
ken. Hij heeft er in de klas standaard een op tafel
staan. Als enige. Wil hij de juf iets zeggen, dan
typt hij wat korte steekwoorden in. De juf stelt
hem daarover dan weer vragen, waarop Luke ja
kan knikken of nee kan schudden.

‘Ik vind het wel fijn dat ik nu die computer heb,
zegt Luke, onderuitgezakt op de bank bladerend
in een boek. Alleen bij binnenkomst heeft hij me
even aangekeken. ‘Vroeger zat ik naast Alex.
Tegen hem durfde ik wel te praten. Hij zei het
dan weer tegen de juf’ Tot ieders verrassing is hij
bijzonder spraakzaam vanavond. ‘Als er iemand
langskomt die hij niet kent, praat hij eigenlijk
nooit, zegt moeder Mariska. ‘Dit is echt uitzon-
derlijk’

‘Hoe komt het dat je dan niks zegt?’, vraag ik.
Luke haalt zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Heb
ik gewoon geen zin in’

Het pijnpunt is vaak de aandacht, legt zijn moe-
der uit. ‘Als hij het gevoel heeft dat er op hem
wordt gelet, klapt hij dicht. Loop ik met hem op
straat, dan kletst hij rustig achter elkaar door.
Ook als ik op het schoolplein sta te wachten,
vraagt hij gewoon of hij bij een vriendje kan spe-
len. Daar staan dan toch allemaal volwassenen
bij. Zolang die er maar niet op ingaan, blijft hij
praten. Zeggen ze iets als: ‘Hé, nu hoor ik je stem
ook een keer), dan houdt hij meteen zijn mond’

Ook Marieke, een 17-jarige hbo-student, haatte
jarenlang de aandacht van mensen met wie ze
niet vertrouwd was. En dat waren er veel: opa en
oma, buurkinderen, neefjes en nichtjes, de juf,
klasgenootjes, hun ouders. Tegen hen sprak ze
geen woord. Kwamen er thuis mensen over de
vloer, dan kroop ze als een aapje weg op schoot
bij haar vader of moeder, haar gezicht in hun
armen verborgen. Dat ging zo tot ze 10 was. ‘Wij +
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Yassin (10) kan zich van zijn zwijgzame periode nog maar weinig

herinneren: ‘Het lukte gewoon niet.’

dachten dat we er goed aan deden, zegt haar vader. Als je
kind zo angstig is, wil je niets liever dan haar de veiligheid
bieden die ze nodig heeft!

En angstig was Marieke. Om aangesproken te worden, of
de aandacht op zichzelf te vestigen. In haar eentje het
schoolplein oversteken? Durfde ze niet - stel je voor dat
iemand iets aan haar vroeg en zij iets terug moest zeggen.
Met haar moeder naar de supermarkt? Alleen als ze in het
winkelwagentje mocht zitten, met het gezicht naar haar
toe - dat voorkwam reacties van vreemden. In de klas vra-
gen of ze naar de wc mocht? Nee, ze kreeg het niet voor el-
kaar. Hoe vaak ze daardoor in haar broek heeft geplast? Ze
zou het niet weten.

Marieke: ‘Tk durfde gewoon niets te zeggen. We zitten bij
haar thuis op de bank. Naast elkaar, op haar uitdrukkelijke
verzoek. ‘Dan voel ik me meer op mijn gemak’ Over de
voorbije jaren kan ze intussen goed vertellen. Tk was niet
zozeer bang me te verspreken of zo, ik was bang dat men-
sen het stom zouden vinden wat ik zei. Dat ze zouden zeg-
gen: het klopt niet. Dus hield ik maar helemaal mijn
mond’

Spelenderwijs leren praten
De net geopende website www.spreektvoorzich.nl bevat in-
formatie over selectief mutisme. En kinderen kunnen er een
spel spelen dat ze helpt het zwijgen te doorbreken. Het
maakt deel uit van een behandelprogramma voor selectief
mutisme. Om in het spel een niveau verder te komen, moe-
ten de kinderen opdrachten uitvoeren in het echte leven. Ze
moeten bijvoorbeeld in de klas of tijdens hun therapie een
woordje zeggen of voorlezen. Als ouders, leerkracht of the-
rapeut zien dat het kind de opdracht heeft vervuld, tekenen
ze dat op de computer af. Zo oefent het kind spelenderwijs
met praten.
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Vragen of ze naar de wec mocht? Nee.
Hoe vaak ze daardoor in haar broek
heeft geplaste Zezou het niet weten

Elisa (5) praata

Marieke (17): ‘lk was niet zozeer bang me te verspreken of zo, ik was

bang dat mensen het stom zouden vinden wat ik zei.’

lleen thuis. Op straat, in de supermarkt en op

school komt er geen woord over haar lippen.

Zijn kinderen met selectief mutisme niet gewoon
extreem verlegen? ‘Niet allemaal, zegt De Jonge
in haar werkkamer op het UMC. ‘Sommige kin-
deren zijn dat juist helemaal niet. Die zijn
nieuwsgierig, doen, op hun manier, mee met
spelletjes, staan overal met hun neus bovenop.
Zij laten zich niet in een hoekje duwen. Ze praten
alleen niet. Zoiets valt dan des te meer op.

Toch komt de combinatie selectief mutisme en
verlegenheid vaak voor. Daardoor ook wordt de
stoornis lang niet altijd herkend. ‘Die verlegen-
heid zet ouders op het verkeerde been. Ze den-
ken dat hun kind vanzelf wel zal gaan praten.
Maar als kinderen behalve verlegen ook selectief
mutistisch zijn, dan gebeurt dat meestal niet. Ze
kunnen de drempel zelf niet nemen, het lijkt
alsof ze helemaal op slot zitten’

In de speelkamer tegenover De Jonges kamer is
Elisa intussen druk in de weer met een vliegtuig,
een glijbaan en een autobus. De Jonge laat haar
even begaan. Zo kan ze vast een beetje wennen.
Tien minuten later komt De Jonge binnen. Tk
heb een spelletje bij me!” Ze legt een doos met
stempels en een vel vol afbeeldingen op tafel.
Nieuwsgierig trekt Elisa de doos naar zich toe. Ze
pakt een stempel, werpt een snelle blik op de on-
derkant, opent het doosje met inkt en hop, het
eerste stempel staat. Nog voor De Jonge het spel-
letje uit heeft kunnen leggen. ‘Het is de bedoeling
dat je bij elk plaatje het bijbehorende stempel
zoekt, verduidelijkt de psychologe. ‘En dat zetten
we er dan bij. Wat zie je hier?” Ze wijst een zon
aan. Elisa kijkt maar zegt niets. Glimlachend
staart ze voor zich uit. ‘Nou, dat weet je vast wel,
moedigt De Jonge aan. Elisa’s ogen schieten heen
en weer. Ze wiebelt op haar stoel, lijkt zich niet
z0 goed raad te weten met het appeél dat op haar
wordt gedaan. Dan legt ze haar hoofd op tafel,
vouwt haar armen rond haar gezicht en fluistert
haast onverstaanbaar: “Zon. De Jonge: ‘Wow, wat
weet je dat goed. Welke zullen we nu doen?’
Later zegt De Jonge: ‘Bij kinderen met selectief
mutisme probeer je stapje voor stapje het ver-
trouwen te winnen. Eerst laat je ze spelen in de
speelkamer, met vader of moeder erbij en de
deur dicht. Als ze in de speelkamer eenmaal
tegen hun ouders praten, gaat de deur op een
kier, maar blijf ik uit de buurt. Op een gegeven
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‘We dreigden zijn
oeelgoed af te
pakken. We dachten
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at hij het expres deed.

Maar hij bleef zwijgen.

En toen

ebben we

inderdaad zijn
speelgoed afgepakt’

moment ga ik om de hoek staan. Zo kom ik geleidelijk
dichterbij. Net zolang tot een kind in de speelkamer tegen
mij durft te praten zonder dat een van de ouders aanwezig
is.

Voor de kinderen, ouders, docenten en hulpverleners heeft
De Jonge met de Stichting Behandeling Selectief Mutisme
een website laten ontwikkelen. Aan informatie over het
verschijnsel ontbreekt het nogal. Het kan daardoor een
tijd duren voordat ouders de weg naar de hulpverlening
vinden. ‘Doodzonde. Hoe eerder je erbij bent, hoe meer
kans dat je er helemaal vanaf komt, zegt De Jonge. Als
kinderen pas hulp krijgen na hun 10de lopen ze het risico
dat ze er last van blijven houden’

‘Wij dachten dat hij gewoon vreselijk koppig was. Yassins
vader lijkt het er nog moeilijk mee te hebben. ‘Hij sprak
thuis wel gewoon. Alleen op school zei hij niks. Zijn juffen
in groep één wisten ook niet wat ze met hem aan moesten.
Als hij niet praat, moet hij naar een andere school, zeiden
ze. Dus dreigde wij zijn speelgoed af te pakken. We dach-
ten dat hij het expres deed. Maar hij bleef zwijgen. En toen
hebben we inderdaad zijn speelgoed afgepakt’

De 10-jarige Yassin knippert wat met zijn donkere ogen,
thuis op de zwartleren bank. Hij kan zich er niets meer
van herinneren. Hij weet alleen nog dat de woorden soms
in zijn keel bleven steken, vroeger, als hij iets wilde zeggen.
‘Het lukte gewoon niet, zegt hij zachtjes, verlegen lachend.
‘Weet je ook hoe dat kwam?’, vraag ik terwijl ik mijn best
doe mijn blik niet te veel op hem te richten. Weer dat
schuchtere lachje. Yassin slaat zijn ogen neer. Tk was ge-
woon heel verlegen, zegt hij. ‘Al die mensen die naar me
keken...

Hoe moeilijk Yassin het ook vond op school zijn mond
open te doen, in de therapie zette hij enorme stappen. In
een halfjaar lukte het hem zijn angst te overwinnen. Een
opmerking van zijn juf gaf hem het laatste zetje. “Zij zei:

‘Als je in groep 3 zit, moet je wel gaan praten
hoor. Anders blijf je straks zitten. Toen dacht ik:
na de zomervakantie ga ik het doen. En zo ge-
schiedde. Yassin sprak weer, tegen iedereen. En is
daar niet meer mee gestopt.

“Yassin heeft een sterke wil, glimlacht zijn moe-
der. ‘Hij heeft steeds gezegd: ‘In groep 3 ga ik
praten. Daar heeft hij zich aan gehouden’

Veel kinderen met selectief mutisme hebben een
sterke wil. Daardoor wordt wel gedacht dat ze
zich expres in stilzwijgen hullen, terwijl dat niet
z0 is. Dreigementen hebben dan ook een ave-
rechts effect. Zo zei een leerkracht tegen Marieke
toen zij een spreekbeurt moest houden en geen
woord kon uitbrengen: ‘Tk geef je nog 5 minuten,
anders gaan we aardrijkskunde doen’ Toen lukte
het natuurlijk helemaal niet meer. Ook Luke
voelt zich niet altijd begrepen. ‘Mijn ene juf
wordt heel gauw boos) zegt hij. ‘Die snapt het ge-
woon niet!

Luke zou op school in de kring het liefst worden
overgeslagen. Ook Yassin had vroeger de grootste
moeite met de kring en vindt dat juffen en mees-
ters kinderen zoals hij in de kring niets moeten
vragen. ‘En dat ze zulke kinderen aan een tafeltje
vooraan moeten zetten. Dat hielp mij ook goed’
Marieke adviseert leerkrachten niet te veel te
eisen. ‘Dus niet een kind de hele tafel van 4 laten
opzeggen, maar alleen vragen: ‘Hoeveel is

6 keer 4?” En ook niet vragen wat zo'n kind alle-
maal voor zijn verjaardag heeft gekregen, maar
gewoon één cadeautje laten noemen’

Met Marieke gaat het intussen prima. Ze had veel
aan de therapie, kreeg daarnaast medicijnen om
de ergste angst in te dammen. En toen ze van de
basisschool naar de havo ging, besloot zij dat ze
zich niet meer door die angst wilde laten weer-
houden. Tk wilde niet weer de uitzondering zijn.
Niet weer degene die apart overhoord moest
worden omdat ze in de klas geen woord kon uit-
brengen. Of die werd overgeslagen omdat ze toch
nooit iets zei.

Met bonkend hart onderwierp ze zich aan het
leven in en rond de nieuwe school. Kreeg het
voor elkaar een spreekbeurt te houden. Stak haar
vinger op als ze iets wilde weten. En vertelde nie-
mand dat ze tot haar 10de amper een woord had
gezegd. Daarom wil ze ook niet herkenbaar op de
foto. “Veel vrienden en vriendinnen weten van
niks. Ik wil ook van dat etiket af. Ik heb geen
selectief mutisme meer, ik ben alleen nog wat
angstig in groepen. Maar dat hebben wel meer
mensen. ¢

24

pagina

Volkskrant magazine
Column

tekst fotografie

Wim de Jong Lukas Gabel

no

pagina
25

OEFENSINGLE ~Tja, hoe ging dat ook al

weer, op jezelf zijn2 Ik heb er geen idee meer van eigen-

lijk, na 21 jaar. Toch zal het kunstje gauw opnieuw m

oeten

worden uitgevonden. Je mag als plotseling verlaten echt-

genoot gerust een poosie volledig van de radar zijn,

maar

na een paar weken luisteren en troosten acht je omgeving

het stilaan wel weer tijd dat je je vermant en de weg als

kersverse alleenstaande stukie bij beetje leert vinden.

meer zo zuipen. Snel weer stoppen met roken. Niet meer
continu op WhatsApp blijven loeren om erachter te komen

wat zij uitspookt. Niet langer eindeloos in bed liggen

malen. Regelmaat terugvinden. En zien hoe je zo snel mo-
gelijk heer en meester over je eigen leven wordkt. Er zijn
tenslotte nog zeker twintig jaar fe gaan voordat je echt bij

het oud vuil kan.

Goed, dat kunstie dus. Bij toeval sprak ik er enkele maan-
den geleden al urenlang over met Linda de Mol, Gooische
Vrouwen-regisseur Will Koopman, Karin, de secretaresse
van John de Mol, een vriendin van Linda die als inspiratie-
bron had gediend voor een van de personages in Gooische
Vrouwen, Playboy-hoofdredacteur Jan Heemskerk en en-
kele andere columnisten en scenarioschrijvers. Linda had
dat clubje ‘mannenkenners’ bij Talpa vitgenodigd voor en-
kele praatsessies die het basismateriaal konden opleveren
voor een tv-serie die zich afspeelt in een gescheidenman-

nenhuis.

Het waren hartstikke leuke bijeenkomsten, daar in Laren,
met bier, sushi, vuile praatjes en een banket van waanzin-
nige decolletés (alle aanwezige dames hadden — althans
naar mijn indruk — hun tiefen laten doen en wilden dat
weten). Maar van wat bij elkaar klittende kerels nou precies
doen en gemeen hebben als ze net van hun vrouw of zijn: ik
wist er eigenlijk geen reet van. Ik herinner me nog dat ik in-

bracht dat mannen zo verschrikke-

lijk in hun verdriet kunnen zwel-

gen, maar dat het ongetwijfeld net

zo waar is dat ze hun rouw probe-

ren te ontlopen door maar zo snel

mogelijk in de armen van een an-

dere vrouw fe vallen. Neuken om

maar niet te hoeven voelen, en om

vooral maar niet te lang eenzaam

en onbeholpen te hoeven zijn.

Zoiets.

Nu ben ik zelf oefensingle, is de heldere hemel
tegelijk met die ene donderslag in zijn geheel
omlaag gekomen en zal ik moeten vitzoeken
waar zich tussen de puinhopen het stuur be-
vindt dat ik weer in handen moet zien te krij-
gen. Lieve vriendinnen en vrouwelijke familiele-
den met veel spirituele bagage drukken me op

het hart om per direct werk te maken van mijn ‘innerlijke heling’. Mijn
vrienden houden het er vooralsnog op dat ik het meest geholpen ben

met het aanboren van een nieuw, robuust vrijheidsgevoel. En ja, daar

w  Vorige week
heb ik me

voor de
zekerheid
toch maar
aangemeld
op een
datingsite

zou dan spoedig ook best een wippie met deze of gene bij
mogen horen, zoals we uiteraard ook weer regelmatig lek-
ker met elkaar op stap moeten.
Mijn vriend R., die het sinds kort ook alleen moet rooien,
heeft me al aangeboden in zijn grote, lege bungalow te
komen wonen, al was het maar om samen van ‘s ochtends
vroeg tot diep in de nacht te kunnen zwelgen. Er zijn man-
nelijke lezers van deze column die me al maanden achter-
een manen om een motor te kopen en eindelijk eens te erva-
ren wat dat is, ware ongebonden mannelijke soevereiniteit
(met een lekker wijf achterop).
Innerlijke heling, moet je daarvoor op cursus?
En valt een 53-jarige, tamelijk traditioneel in
het leven staande vent dienaangaand nog veel
bij te brengen? Of ben ik voorlopig net zo goed
af met, zeg, een vlucht vooruit. Make-over bij
de kapper en de cosmetisch chirurg, een an-
dere garderobe, een volle agenda en een
nieuwe fijdelijke liefde of een scharrel. Vorige
week heb ik me voor de zekerheid toch maar
aangemeld op een datingsite. Ik doe het er erg
goed, zij het dan wel bij voornamelijk 55-plus-
dames die hopen en verwachten dat ik, net als
zij, van poezen, stijldansen, musicals, gezel-
schapsspellen en aquajoggen houd.
Mooi man, leven en opnieuw beginnen. Zin in.
Hoe poétisch had de nieuwe lover van mijn
echtgenote het ook al weer geformuleerd in dat
ene sms’je waarmee hun verhouding vitkwam?
O ja: ‘Welkom in je cadeautje.” «
w.dejong@volkskrant.nl



